初冬，寒风裹着霜气刮过望河村的农产品冷链库，老秦蹲在库门旁，指尖戳着冻得发硬的苹果 —— 果皮皱得像老人的脸，果肉发黑，一捏就流出褐色的汁水。他手里攥着个磨破边的帆布包，里面装着村民托他存的苹果清单，红笔勾着的 “变质” 二字越来越多，像一道道血痕。
“秦叔，俺的橘子咋也坏了？” 村民张婶提着空果篮跑过来，篮底还沾着橘子皮的残渣，“俺本来想存到过年卖个好价钱，给娃买新羽绒服，现在倒好，全冻烂了！”
老秦抬头看向冷链库的温控屏，显示 “5c”，可库门一打开，一股寒气首往外冒，哈出的白气瞬间凝成霜。他喉结动了动，没敢说 —— 这冷链库才建西个月，去年工程队负责人赵二十八验收时，塞给他一个鼓囊囊的牛皮纸袋，里面装着八千块钱，说 “秦叔帮着照看，这库能存三年果蔬”。他当时捏着纸袋，指腹能摸到钱的厚度，心里像揣了块烧红的烙铁 —— 儿子得了白血病，每周化疗要花两千，这八千块够凑一次化疗费，可现在，库温乱得像没头苍蝇，该冷藏的苹果冻坏了，该冷冻的肉却发了臭，连他自己家的两亩苹果，也烂了大半。
今早他去检查制冷机组，发现外机的铜管锈得漏了氟，用手一摸，管壁薄得能透光，上面还沾着焊锡的残渣 —— 这哪是工业制冷管，分明是拆旧冰箱的废管，拼拼凑凑装上去的。他想调温度，温控器却像疯了一样，按 “冷藏” 跳 “冷冻”，按 “停止” 却越转越快，发出 “嗡嗡” 的怪响。更让他发毛的是，冷库最里面的隔间总锁着，赵二十八说 “是放设备的，别碰”，可夜里他总能听见隔间里有 “咔嗒咔嗒” 的声，像有东西在动。
他攥着帆布包，指腹摩挲着清单上的 “变质” 儿子，眼泪差点掉下来 —— 这冷链库是村民凑钱建的，张婶的橘子、李叔的猪肉、王婶的草莓，都指着它保鲜换钱，现在却成了 “毁货库”，还藏着不明不白的隔间。他掏出手机，屏幕上还留着陈默帮村里修烘干房时存的号码，手指抖了半天，终于按了拨号键，声音带着哭腔：“陈警官，您快来 俺们村的冷链库不对劲，果蔬全坏了，隔间还锁着，俺怕 怕里面藏着啥危险东西啊！”
陈默和李伟赶到时，冷链库外己经围了不少村民，有的在翻晒冻坏的苹果，有的在拍库门喊 “开门”，老秦蹲在库角，手里紧紧攥着牛皮纸袋和帆布包，指节泛白，纸袋的边角被清单磨得发毛。
“秦叔，先起来看看。” 陈默走过去，递给他一瓶温水 —— 天太冷，水揣在怀里还温着，“先别着急，咱们一起查。” 他目光落在老秦冻得发红的耳朵上，没戴耳罩，耳尖结了层薄霜，心里软了一下：老秦不是贪财，是被儿子的病逼到了绝路。
李伟没急着说话，扛着工具包进了冷链库 —— 包侧还露着半块烤红薯，是早上张婶塞的，说 “库里冷，吃点热的顶冻”。他蹲在制冷机组旁，掏出压力表测了测，指针首接指到 “0”。
“秦叔，这机组漏氟了！” 李伟的声音发沉，指着锈穿的铜管，“冷链库至少得用 10 毫米的无缝铜管，这是拆旧冰箱的 6 毫米废管，还没做防腐，一冻就裂！” 他又走到温控屏旁，拆开外壳，里面的电路板焊得歪歪扭扭，还少了个电容，“这温控器是改装的，根本控不住温，纯属摆设！”
老秦的脸瞬间白了，把牛皮纸袋往陈默面前一递，手都在抖：“俺收了他的钱，俺对不起大家” 纸袋掉在地上，里面的钞票散出来，沾了点苹果汁，“俺儿子要化疗，俺没辙才收的，可现在果蔬全坏了，隔间还锁着，俺 俺就是罪人！”
陈默捡起纸袋，把钱理好递回去，拍了拍老秦的肩膀：“钱先拿着给孩子化疗，现在咱们先打开隔间看看。他掏出紫外线手电，照向制冷管的接口 —— 淡蓝色的光晕里，“隆泰建材” 的旧标隐约可见，被新的保温棉盖了大半，“又是老鬼的余党，这次不只是偷工减料，隔间里肯定有问题。”
“俺去拿撬棍！” 李叔说着跑回家，没一会儿就扛着根粗铁棍过来。李伟接过撬棍，小心翼翼地撬开隔间的锁 —— 门一打开，一股刺鼻的腥味扑面而来，里面堆着十几个银色的冷藏箱，打开一个，里面是裹着防水布的冻品，标签上印着外文，根本不是村民的东西，还有几盒用黑塑料袋装的针剂，上面没有任何标识，像非法药品。
“这不是设备间，是藏走私品的窝点！” 陈默的眼神瞬间沉了，“赵二十八根本不是来建冷链库的，是借冷链库的低温，藏老鬼的走私冻品和非法药品！”
林薇这时抱着妈妈的监理日志赶来，帆布包上沾着苹果渣，她翻到 2027 年冬那页，指尖按在一行字迹上，声音带着颤：“妈妈写着‘望河村农产品冷链库，‘鲜储工程队’报价低出正常价 55，法人赵二十八为老鬼心腹，曾帮郑二十七运过假币，日志里记着‘冷链库隔间改造，用于藏冻品’’—— 还有张照片，是赵二十八夜里往隔间搬冷藏箱的背影！”
日志里的照片有些模糊，却能看清：路灯下，赵二十八戴着口罩，正和两个蒙面人搬冷藏箱，旁边的货车上印着 “鲜储工程队” 的字样，车厢里还露着类似针剂的盒子。林薇的眼圈红了：“妈妈说，她想举报，可赵二十八威胁她‘再管闲事，让你女儿的实习工作没了’，妈妈怕我刚找到的实习丢了，就把证据藏在日志夹层里，还画了隔间的藏货分布图！”
苏晓的电话很快打过来，声音带着急促：“陈队，查到赵二十八的底了！他不仅挪用了 400 万冷链库建设款，还用隔间藏了价值 1500 万的走私冷冻海鲜和非法生物制剂！那批海鲜是从东南亚走私来的，没经过检疫，吃了会生病；生物制剂是老鬼从黑市买的，准备通过冷链车运到周边城市，卖给地下诊所！还有，他今晚就想开车运赃物跑，货车就停在村外的小树林里！”
“跑？他把俺们的冷链库当赃窝，毁了俺们的果蔬，还想跑？” 老秦突然站起来，手里攥着帆布包，“俺儿子化疗要花钱，可俺不能用村民的血汗换！俺跟你们去找他！”
审讯室里，赵二十八一开始还嘴硬：“隔间里的冻品是俺帮朋友存的，针剂是兽药，跟俺没关系！”
“朋友存的？” 李伟把走私海鲜的标签摔在他面前，“这标签是东南亚黑市的标识，没有检疫证明，你敢说这是合法的？还有这针剂，里面含违禁成分，是地下诊所用来害人的！” 他掏出林薇妈妈画的分布图，摔在桌上 —— 图上清晰地画着隔间的藏货位置，连冷藏箱的数量、针剂的盒数都标得清清楚楚。
赵二十八的脸白了，手开始抖，却还在挣扎：“俺 俺是被老鬼逼的！他说不藏货，就停了俺老婆在医院的透析！”
“被逼的？你挪用公款建劣质冷链库时怎么不说被逼的？你看着村民的苹果冻坏、猪肉发臭时怎么不说被逼的？” 老秦冲进来，把帆布包摔在他面前，清单上的 “变质” 二字格外刺眼，“这是村民的血汗钱买的果蔬，你把它们毁了，把冷链库搞成藏赃窝，你对得起良心吗？对得起那些指望果蔬换钱的村民吗？”
赵二十八的心理防线彻底垮了，蹲在地上哭：“俺错了 俺把老鬼的窝点告诉你们，他在菲律宾马尼拉的一个冷冻仓库里，还存着一批走私冻品；还有，他今晚要派另一辆冷链车来接应，车牌号是闽 bxxxx”
望河村冷链库的整改工程连夜启动。李伟带着工友们运来合格的无缝铜管、工业温控器和防火保温棉，老秦每天都来帮忙，清理冻坏的果蔬、检修新设备，手上冻裂的口子缠上胶布，却没喊一句累。村民们也来搭把手，张婶帮着给工友们煮姜汤，李叔用自己的货车帮着运新设备，连镇上的果蔬商也主动来村里收剩下的好果蔬，说 “这么好的东西，不能糟蹋了”。
整改完成那天，冷链库的温控屏终于稳定在 “5c”，新鲜的苹果、橘子堆在库里，透着水灵的光。老秦的儿子化疗后精神好了些，坐着轮椅来冷链库，看着满库的好果蔬，笑着说 “爸，以后村民的果蔬再也不会坏了”。张婶抱着刚存的橘子，给陈默和李伟塞了袋糖炒栗子：“尝尝，甜得很！要不是你们，俺家娃的新羽绒服就没着落了。”
陈默从车里拿出一袋向日葵花籽，分给村民：“种在冷链库周围，明年夏天开花，咱们的冷链库会更漂亮。”
老秦接过花籽，小心翼翼地种在冷链库门口，心里的石头终于落了地。风拂过冷链库，新鲜果蔬的清香混着向日葵花籽的气息飘得很远，那个磨破边的帆布包，被他挂在库门的挂钩上，清单上的 “变质” 二字被划掉，改成了 “新鲜”。他知道，这一次，不仅守住了冷链库的温度，更守住了村民的生计，守住了心里的那份踏实 —— 哪怕儿子的病还没好，可他没丢了良心，没辜负村民的信任。